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Introduction

La conception du role du juge s’est
profondément modifiée au cours des dernieres décennies (Ost, 1991).
L'image du magistrat «bouche de la loi» qui prend sa décision dans
I'isolement (Lenoir, 1995) est constamment remise en question par de
nombreuses études qui, en soulignant 'importance du processus inter-
prétatif du juge de méme que la marge de manceuvre dont il dispose
pour décider, démontrent que la décision pénale ne se fonde que par-
tiellement sur les facteurs légaux du cas et qu'elle constitue plutot une
pratique subjective, dynamique et contextuelle (Hawkins, 1986; Tata,
2002; Vanhamme, 2009).

Les études dans le domaine démontrent par exemple que les juges
s’identifient a leur role, a leur fonction et a la justice (Robert et al., 1975)
et que, pour eux, rendre justice équivaut grandement a préserver la paix
(Dray, 1999) et I'ordre social (Robert et al., 1975). Il a été montré dans ce
sens que les juges sont particulierement sensibles au sentiment d’'insé-
curité de la population (Robert et al., 1971; Beyens cité par Vanhamme,
2009), a l'actualité de la délinquance (Robert et al., 1971) ainsi qu’a la
politique pénale locale (Dray, 1999), ce que Dray appelle dans 'en-
semble la «partie vive» du stock d’informations dans lequel les juges
puisent pour rendre une décision.

Parallelement, la littérature fait ressortir que les décisions des juges
seraient également marquées par leur vision de la criminalité (Ashworth
etal., 1984), par leur perception de I'accusé et de sa dangerosité (Robert
etal., 1975; Dray, 1999; Vanhamme, 2009) de méme que par une culture
pénale tacite acquise lors de la formation professionnelle (Bourdieu,
1986; Lenoir, 1995; Zappulli, 2001 ; Beyens cité par Vanhamme, 2009).

Si le caractere multidimensionnel de ces recherches met en évidence
I'aspect complexe de la prise de décision judiciaire, il n’en demeure pas
moins que la plupart des études dans le domaine se sont concentrées
sur 'analyse statistique des disparités dans les peines. Pour y parvenir,
ces recherches mesurent I'impact d’'un certain nombre de facteurs sur le
prononcé de la peine pour essayer alors d’expliquer les raisons derriere
les disparités présentes. Lapproche quantitative de la prise de décision
apporte une série d’éléments et d’hypotheses qui font ressortir au bout
du compte la non-neutralité du systeme judiciaire. Si cette perspective
est tout a fait importante en raison de ce dévoilement, elle nous dit en
revanche treés peu sur 'opération qui précéde la sentence, car 'analyse
purement statistique, se centrant sur des facteurs statiques, n'est pas en
mesure de tenir compte des multiples dimensions susceptibles d’inter-
venir dans ce processus. Bien que fort utile, ce volet de la recherche a
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en effet tendance a concevoir la prise de décision comme une pratique
hermétique et extérieure a un univers d’expériences et d’interactions.
Cet effort de modélisation renvoie a I'espoir toujours présent de pouvoir
prédire la sentence, mais, ce faisant, il néglige la nature dynamique et
contextuelle de la prise de décision (Hawkins, 1986).

En raison des limitations relatées supra, nombre de recherches
proposent d’appréhender la prise de décision pénale a partir de la
conception du magistrat en tant qu'acteur social qui s’inscrit dans un
contexte politique organisationnel et social spécifique (Hogarth, 1971;
Robert et al., 1975; Hawkins, 1986 ; Komter, 1997; Dray, 1999; Hutton,
2002, 2006; Dupret, 2006; Tata, 2007; Vanhamme, 2009; Prates, 2011;
Kaminski, 2015; Lagasnerie, 2016). Ces études attirent I'attention sur
Iintrication de la pratique décisionnelle alors qu’elles étalent une
connaissance plus profonde des conditions de production de la décision
pénale. Elles montrent que la prise de décision constitue une activité
subjective qui s’'inscrit dans un contexte social et politique spécifique.
Notre étude s’inscrit dans cette vision de la prise de décision et cherche
a comprendre, a partir d'une démarche qualitative et interprétative,
comment cet univers de pratiques et d’interactions se construit dans
le quotidien de la justice pénale. La présente démarche differe cepen-
dant des études citées précédemment par le fait qu’elle s’'intéresse a une
dimension encore méconnue de la prise de décision, & savoir, le verdict
de culpabilité. Le verdict de culpabilité est pourtant une décision des
plus complexes, compte tenu de la pluralité d’éléments sur laquelle elle
s'établit. La simplicité de son résultat (coupable ou non coupable) recele
ainsi un cheminement souvent tortueux dans lequel les perceptions de
la vérité, du mensonge, de la certitude et du doute se construisent et
se reconstruisent de facon dynamique. Juger de la culpabilité signifie
franchir une zone d’incertitude remplie par des preuves ambigiies et
de récits hétérogenes. Pour y arriver, le magistrat doit, dans un court
laps de temps, surmonter cet obstacle afin de décider qui dit vrai pour
rendre finalement sa décision. Deés lors, comment le juge arrive-t-il a
ce résultat? De quelle maniere évalue-t-il les preuves et de quelle facon
établit-il la «vérité» des faits? Ces questions sont au coeur de notre
démarche analytique, qui se propose d’étudier le processus décisionnel
menant au verdict de culpabilité.

Méthodologie

Etant donné la nature contextuelle et dynamique de la prise de déci-
sion, I'approche ethnographique s’est montrée essentielle pour rendre
compte de cet objet d'étude. La recherche empirique s’est appuyée sur
des observations d’audience, des entretiens et 'analyse des sentences.
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Nous avons employé une combinaison de méthodes dans le but d’ob-
tenir des données distinctes portant sur notre objet. Au total, nous
avons assisté a 230 audiences sur une période de six mois au Palais
de justice de la ville de Rio de Janeiro (Brésil) et réalisé des entretiens
aupres de 23 juges pénaux. Ayant réalisé le terrain au Tribunal central
(palais de justice) de la ville, nous espérions avoir acces a des dossiers
diversifiés tant en ce qui a trait au délit sub judice qu’au profil des justi-
ciables. Dans les faits cependant, la quasi-totalité des cas traités par
ce tribunal consiste en des procédures fondées sur des arrestations en
flagrant délit de crime contre les biens et de trafic de stupéfiants. C'est
donc essentiellement de ce type de dossiers dont il sera question tout
au long de l'article. Les extraits présentés dans la suite du texte ont été
choisis en fonction de leur représentativité en termes qualitatifs de 'en-
semble des données collectées. Lorsque deux ou trois extraits sont cités
en parallele, notre objectif est de montrer le modele d’action sous-jacent
que nous dégageons du matériel empirique (Vanhamme, 2009).

Le juge et la quéte d’information

La tache du magistrat est de
prendre une décision a propos d’événements dont il n’a pas été témoin.
Pour ce faire, il doit se fonder sur les récits qui lui sont rapportés tout au
long de 'audience pour ainsi dégager sa propre version des faits. Quelles
sont donc les informations recherchées par le magistrat au moment de
l'audience et comment s’y prend-il pour y accéder? Afin d’appréhender
la nature exacte de ce processus décisionnel, nos observations d’au-
dience se sont intéressées a la ligne de questionnement des juges dans
le but de circonscrire, notamment, la nature des informations qu’ils
recherchent de facon systématique ou récurrente.

La victime: une ressource rare
et importante

La procédure pénale brésilienne
est marquée depuis les années 1990 par le développement des droits
de la victime. Ainsi, en 1995, la 1loi 9.099 a modifié considérablement
la procédure pénale en élargissant le role et les droits des victimes
et en accordant une plus grande place a la réparation des dommages
subis. En 2008, cette tendance s'est confirmée avec la promulgation de
la loi 11.690, laquelle prévoit l'assistance et I'information aux victimes
durant et apres le proceés. Si ces modifications récentes sont de toute évi-
dence importantes puisqu’elles favorisent une meilleure prise en charge
des victimes, leur impact réel reste a déterminer, car selon les juges, le
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taux de participation des victimes a la procédure est souvent tres faible
en pratique, un fait que nous avons pu nous-mémes constater. Pour cer-
tains juges, ce peu de collaboration des victimes reléve avant tout d'une
question culturelle, comme nous 'explique ce magistrat:

Les gens n‘aiment pas collaborer avec la police, ils
préferent ne pas se méler des affaires policieres. Donc,
il y a une réticence tres forte, mais qui doit aller porter
plainte? C’est a la victime de le faire, c’est dans son
intérét, si la victime ne le fait pas, qui va le faire ? Mais
les policiers racontent qu'a maintes reprises, ils doivent
les amener presque de force au poste de police pour
qu'elles déposent une plainte [...]. Donc, la société, de
facon générale, n'aime pas se méler avec la police. (LQ)

Ainsi, selon ce juge, le faible taux de participation des victimes au
proces s’inscrit dans un contexte plus large d’évitement collectif des
institutions pénales. La plupart des juges, cependant, interprétent l'ab-
sence récurrente des victimes a la cour comme un réflexe de 'expé-
rience méme de victimisation et des émotions qu’elle peut engendrer:

Les témoins ont peur, la plupart des victimes ont peur
[...]1. Donc il y a tout le coté psychologique de dire:
«Regardez, vous n‘aurez aucun contact avec l'accusé,
nous avons une salle spéciale pour ¢a, vous verrez l'ac-
cusé, mais il ne vous verra pas». (FL)

Onremarque dans les propos du juge que cette vision du témoignage de la
victime comme a la fois complexe et délicat découle de son propre quoti-
dien, au cours duquel il a 'occasion de cotoyer des victimes de crimes
graves, en particulier de vols qualifiés. Outre qu'’il est probable que la
majorité des victimes ne soient pas familieres avec le fonctionnement
de la cour, puisqu'il s’agit pour la plupart de leur premiére expérience
du genre, certaines d’entre elles étaient visiblement effrayées a I'idée de
revoir l'accusé. D’ailleurs, aucune victime n’a voulu témoigner en présence
de l'accusé, ce choix leur étant toujours proposé par le magistrat avant
l'audience™. Conscients des peurs que peuvent éprouver les victimes,
les juges tentent de les rassurer, notamment durant leur déposition:

Laccusé est dans la salle d’identification, il ne vous
verra pas. Vous navez pas besoin d'avoir peur. (juge MT)

En vertu de l'article 217 du Code de procé-
dure pénale.
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Il ne faut pas avoir peur, c'est lui qui doit avoir peur
de vous. Alors, répondez a la question s’il vous plait.
(juge MI)

Vous n'avez pas besoin d’'avoir peur, il ne va pas essayer
de vous retrouver, il n'‘a pas votre adresse, il n'aura
jamais acces a cette information, n'est-ce pas, Maitre?
(juge RM)

C’est ¢a, il ne peut pas savoir ot vous habitez, soyez
tranquille. (procureur)

Des précisions de cette nature traversent 'ensemble des dépositions
des victimes et cherchent a leur démontrer qu’elles seront en sécurité
autant lors de leur témoignage qu’a la suite de celui-ci. Ce faisant, les
juges essaient de créer, dans la mesure du possible, un contexte dans
lequel la victime se sentira suffisamment a 'aise pour revenir sur des
souvenirs souvent douloureux. Cela est d’autant plus important que
les victimes (notamment celles de vol) restent fréquemment les seuls
témoins oculaires de I'infraction. Cette tache n’est pourtant pas sans
poser des difficultés importantes, comme nous I'explique ce magistrat:

Imaginez que pendant deux heures, vous avez une
arme pointée sur vous. Est-ce que vous aimeriez venir
ici me raconter apres quelle était la couleur, la taille, les
dimensions de cette arme-la ? Moi, je n'aimerais pas ¢a.
La victime ne veut pas se remémorer tout ¢a, elle veut
oublier, elle ne veut pas en parler, elle veut juste que ¢a
soit fini. (TS)

Les propos du juge mettent en lumiére une difficulté majeure de son
travail, savoir explorer précisément les souvenirs mémes que la victime
cherche a oublier. D’ot1 'importance du lien que les juges doivent créer
avec ces témoins dans le but, notamment, de les amener a relater les
événements vécus.

Le rapport de confiance que le juge essaie d’établir avec la victime n’est
cependant pas le seul moyen déployé pour obtenir I'information aupres
de ces témoins. Les observations montrent que les juges ont, en outre,
tendance a participer activement a la narration que la victime fait des
événements. Lexemple suivant l'illustre. Il s’agit d’'un cas de poursuites
pour vol consommé qualifié par la menace grave. Cette qualification
juridique conduit le magistrat a interroger la victime sur deux sujets:
d’abord, a propos de la gravité des menaces proférées contre elle (extrait
n° 1) —il faut que la menace soit suffisamment sérieuse pour engendrer
une peur légitime chez la victime, qui se sent ainsi obligée de remettre
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al’accusé ce qu'’il souhaite obtenir —; ensuite, a propos du moment exact
duvol et des instants qui 'ont suivi (extrait n° 2) — ceci afin d’identifier le
moment de la consommation du délit. Pour que le délit soit consommé,
il faut que la victime perde 'accusé de vue, de facon a ce qu'il ait la
possession tranquille du bien, élément nécessaire a la consommation.
Examinons dans ce premier extrait des échanges entre le magistrat
(IT) et la victime, qui montrent la maniere dont celui-ci tente d’établir
la gravité des menaces proférées, les difficultés qu’il éprouve face aux
réponses obtenues et comment il cherche a les résoudre.

— Ce que je viens de vous lire, vous confirmez ¢a?
— Oui.
— Qu’est-ce que s’est passé?

— Il est passé a coté de moi, en courant, et d ce moment,
il a pris mon sac, il a dit: « Donne-moi le sac», il a été
arrété tout de suite apres.

— Est-ce qu'’il vous a frappée?

— Non.

— Est-ce qu'il vous a menacée?

— Non.

— Comment il a fait pour prendre votre sac?
— Il est passé en courant et il la attrapé.

— Etvous n’avez pas eu peur quand il vous a ordonné
de lui donner votre sac?

— Non, parce que ¢a a été trop rapide.
— Et vous n’avez pas eu peur?

— Non.

— Mais vous avez eu peur, non?

— Non, ¢a a été trop vite.

— Mais il vous a fait sursauter, non?

— Oui, il m'a fait sursauter un peu.

Cet échange montre que pour le juge, les propos de la victime posent
en fait un probléme majeur par rapport aux chefs d’accusation. Selon
la victime, 'accusé lui aurait uniquement dit « Donne-moi le sac». Or,
pour que la qualification juridique établie par le parquet soit confirmée,
il est nécessaire que cette phrase ait un caractére menagant aux yeux
de la victime, ce qui ne parait pas ici étre le cas. On constate d’entrée de
jeu que les deux premieres questions du juge sont directes, comme d’ail-
leurs les réponses de la victime («non»). A la suite de cette réponse, le
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magistrat choisit de revenir sur la question: «Et vous n’avez pas eu peur
quand il vous a ordonné de lui donner votre sac?» Aprées une deuxieme
réponse négative, le magistrat regarde rapidement le procureur. Peu
apres, il questionne de nouveau la victime: «Et vous n’avez pas eu peur?»
Cette question sera posée encore une quatriéme fois. Finalement, le
magistrat lui demande: «Mais il vous fait sursauter, non?», ce a quoi la
victime répond: «Oui, il m’a fait sursauté un peu».

C’estalors que, pour la premiere fois, le juge dicte la réponse de la victime
au greffier en avancant toutefois que celle-ci aurait été «effrayée» par
l'attitude de 'accusé. Apres ce dernier échange, le juge ne revient plus
sur cette question. A la fin de l'audience, le magistrat dit au procureur
«Ouf, ca a été difficile!», indiquant la difficulté éprouvée a obtenir des
éléments de preuve de la part de la victime, ce dont témoigne la série de
questions qu’il lui a fallu lui poser.

Dans le deuxiéme extrait, le juge interroge la victime a propos de la
consommation du vol. Celle-ci, en affirmant que I'accusé aurait été
arrété «tout de suite aprés», indique qu’elle l'aurait gardé dans son
champ de vision depuis le moment du vol jusqu’a son arrestation. Or,
ceci rend inadéquate la qualification du délit consommé, puisque,
comme nous I'avons mentionné, pour que le délit de vol soit consommé,
il faut que la victime perde 'accusé de vue, de facon a ce que ce dernier
aitla possession tranquille du bien volé. C’est en ce sens que le juge pose
alors les questions suivantes:

— Etil a continué a courir tout de suite apres [le vol] 2
— Oui, apres, il a été arrété.

— Et vous l'avez vu pendant tout ce temps? Pendant
qu'’il était en train de courir, je veux dire.

— Oui.
— Et il était dans la méme rue, c’'est ca?
— Oui, cest ¢a.

— Mais pendant qu’il était en train de courir, vous
l'avez vu tout le temps?

— Oui, oui.

—Jusqu’a son arrestation?

— Clest ¢a, oui.

— Vous avez vu son arrestation?

— Oui, oui, jétais la, jai parlé aux policiers, ils m'ont
amenée au poste de police.

Magistrature pénale et production de la vérité judiciaire au Brésil

DEVIANCE ET SOCIETE 438 2018, vol. 42, n° 3, pp. 431-463



Tout comme dans l'extrait précédent, on observe que le juge revient
souvent sur la question de la consommation du délit en formulant six
questions différentes sur le méme theme. Malgré son insistance, on
remarque que, contrairement au cas de la menace qui a pu étre établie,
le magistrat n’arrive pas ici a faire ressortir une information qui justi-
fierait le maintien de 'accusation de vol consommé. En fin d’audience,
il fera le commentaire suivant au procureur: «Ca n’a pas marché
pour la consommation, c’était impossible». Ses propos et son expres-
sion d’insatisfaction révelent son impuissance, voire peut-étre une
certaine déception.

Deux aspects principaux peuvent étre dégagés des extraits ci-dessus.
On observe premierement une forte directivité de la part du juge lors-
qu’il semble ne pas retenir certaines informations rapportées par la
victime, tout en recherchant des renseignements allant a 'encontre
de la version du témoin. Ce faisant, le juge semble prendre comme
point de repere principal la version des faits décrite dans l'acte d’ac-
cusation, plutdt que celle présentée directement par la victime lors de
sa déposition.

Deuxiemement, a la suite des nombreuses déclarations de la victime
niant avoir eu peur de 'accusé, le juge décide d’introduire le terme
sursauter dans la question, a laquelle la victime va enfin répondre de
facon affirmative. Cependant, le terme sursauter posséde une conno-
tation moins lourde que I'expression avoir peur. 1l fait référence — et la
déclaration de la victime va dans ce sens—a un sentiment de surprise
ou de confusion plutét qu’a la crainte ou a la peur. Le juge, vraisembla-
blement conscient que le mot sursauter est loin de caractériser la menace
grave indispensable dans le vol qualifié, modifie I'expression qu’il avait
lui-méme introduite dans le discours de la victime et dicte finale-
ment au greffier que la victime a été effrayée par 'action de l'accusé,
expression possédant une connotation bien plus sérieuse que sursauter.
On constate ici que le juge, en reprenant les paroles de la victime, en
modifie le sens premier, en amplifiant notamment I'impact de I'événe-
ment: sursauter devient, dans cette logique, étre effrayé. Cela constitue
pour le juge I'élément nécessaire a la configuration de la menace grave,
comme le montre le libellé de la sentence:

On observe par le témoignage de la victime la présence
de la menace grave. Le délit de vol qualifié exige
une action capable d’intimider, de contraindre et de
rendre impossible la résistance de la victime. Dans
le cas présent, la victime a été menacée par l'accusé
au moment ot il I'a abordée en disant « Donne-moi
le sac».
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Cet échange entre le juge et la victime dévoile I'influence que peut avoir
le magistrat sur le contenu du témoignage présenté et, dans ce cas, sur
la suite méme de l'affaire. En outre, il démontre, par le fait méme, le
pouvoir de définition des faits du juge.

Cette imbrication des propos du juge et de ceux de la victime constitue
un trait prédominant de la relation entre ces deux interlocuteurs.
L'extrait suivant permet de l'illustrer davantage. Il s’agit d'un cas de
vol a main armée ou la victime doit identifier son agresseur a l'aide
de photographies.

[Le juge (TS) montre les photos de l'accusé a la
victime. Celle-ci les regarde.]

— Vous l'identifiez comme étant la personne qui vous
avolée?

[La victime continue a regarder les photos en silence.]
— Madame, est-ce que vous le reconnaissez ?

— Je ne sais pas, c'était trop rapide, il avait lair plus
vieux aussi.

[Le juge reprend les photos, les regarde rapidement.]

— Mais oui, ces photos, elles sont de tres mauvaise
qualité, l'image n'est pas bonne.

[Le juge dicte au greffier 'information suivante:]

Le témoin souléve que la mauvaise qualité des photos a
rendu tres difficile l'identification de l'accusé.

Onremarque que le magistrat a ajouté une information non mentionnée
par la victime (la mauvaise qualité des photos). Ainsi, le juge semble
vouloir donner une justification adéquate a I'apparente faiblesse de
l'information fournie?. Puisque la charge émotive ne constitue pas un
argument valable pour justifier I'éventuelle faiblesse d'un témoignage,

Lévy constate une pratique trés similaire évanouie, lui donnant ainsi l'apparence
chez les policiers: «La présentation qu’en d’irréfutabilité, la victime passe pour avoir
fait le texte confére au témoignage un donné le détail “vrai” qui ne s'invente pas»

caractére plus circonstancié que ne |'était (Lévy, 1985, 418).
la déposition orale initiale dorénavant
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le juge modifie partiellement le sens de ce qui a été dit pour le rendre
plus conforme aux impératifs de la preuve, de maniere a tenir compte de
I'interprétation qui pourrait en étre faite par les instances supérieures.

En complétant et transformant le témoignage des victimes, les juges
pourraient vouloir compenser ce qu’ils estiment étre des manques
ou des faiblesses résultant de la charge émotive que comportent leurs
témoignages. Ils pourraient également vouloir remédier au statut
«d’outsider» de la victime, c’est-a-dire son manque de connaissance de
la procédure pénale. Dans l'affaire du vol du sac, par exemple, le juge
déclare a la fin de 'audience: «pauvre petite madame, elle ne compre-
nait pas®». Le magistrat semble mettre en doute la capacité de la
victime, non seulement a témoigner, mais surtout a «bien» témoigner,
c’est-a-dire a comprendre les jeux et les enjeux du monde juridique. Un
autre juge nous a déclaré a ce propos que «les victimes ne connaissent
rien de la justice, elles ne savent méme pas ol se trouve le palais de
justice puisqu’elles n’ont pas l'obligation de le savoir, c’est a nous de les
aider pour qu’on arrive a un résultat (MT) ».

Ainsi, la victime « profane» n’étant pas capable de comprendre la méca-
nique du droit et, par conséquent, les enjeux de ses réponses, il revient
au juge de l'orienter a travers ce processus. Il doit alors la «prendre par
lamain» pour qu'elle arrive a délivrer la «bonne» information. Dés lors,
le travail de l'expert —le juge — devient celui de «révéler» le savoir de la
victime (Green, 1997). Les juges semblent vouloir contrer de la sorte
les effets de I’hermétisme du champ juridique, qui font que les insti-
tutions juridiques, pour citer Bourdieu (1986,11), «tendent a produire
de véritables traditions spécifiques, et en particulier des catégories
de perception et d’appréciation tout a fait irréductibles a celles des
non-spécialistes, engendrant leurs problemes et leurs solutions selon
une logique totalement hermétique, et inaccessible aux profanes».

Les observations montrent ainsi que la quéte de I'information aupres
des victimes est marquée par deux attitudes, a savoir I'incitation et I'ac-
quiescement. Par incitation, nous voulons décrire l'attitude par laquelle
le juge va rassurer la victime, la tranquilliser et la motiver tout au long
de son témoignage. Par acquiescement, nous nous référons a la facon
dont les juges, apparemment en tenant compte de ’état émotionnel
de la victime, acceptent les faiblesses et les confusions de leur témoi-
gnage. Cette prise en considération par les juges du statut d’outsider
des victimes, ainsi que de la charge émotive de leur témoignage, peut

En faisant référence aux réponses données
par ce témoin.
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expliquer, du moins en partie, la tendance des magistrats a «trans-
former» leurs déclarations, les «guidant» a travers les questions, écar-
tant les faiblesses et contradictions de la version officielle des faits et
les rendant finalement acceptables au regard des exigences de la procé-
dure. Il n’en demeure pas moins que les juges parviennent trés souvent
a dégager du discours de la victime les renseignements empiriques
nécessaires pour confirmer la narration des faits telle qu’elle est décrite
dans l'acte d’accusation.

Le policier, une ressource
indispensable

Lors des procés donnant suite a
des arrestations en flagrant délit, les policiers ayant procédé a l'arresta-
tion et a la mise en détention de 'accusé sont, en régle générale, appelés
a témoigner devant le tribunal. Souvent seuls témoins dans les affaires
de trafic de stupéfiants, ces policiers sont appelés a témoigner dans les
cas de vol, non seulement sur 'arrestation elle-méme, mais aussi pour
combler I'absence de témoignage de la victime lorsque celle-ci ne se
présente pas a la cour!®. La déposition du policier constitue ainsi une
piece fondamentale dans la production de la preuve lors du proces.

Pourtant, selon ce qui nous a été rapporté par les juges, il n’est pas rare
que le policier oublie des éléments ou qu’il demeure vague dans son
témoignage, ce qui n'est vraisemblablement pas sans poser probleme
pour le bon déroulement du proces, comme l'illustre 'extrait suivant.
Il s’agit d’'un cas d’association criminelle en vue d’organiser un trafic
de stupéfiants (extrait n° 1). Lors de l'audience, le juge cherche a savoir
s’il peut établir les éléments constitutifs de I'infraction, dont des liens
stables avec 'organisation qui commande le trafic de la région, étayant
de ce fait le chef d’accusation. A cet effet, le magistrat (MT) pose les
questions suivantes a 'un des policiers:

— Avez-vous déja entendu parler des accusés?

— Non.

— Mais avant leur arrestation, il y avait déja une
enquéte policiere en cours?

— Non, je ne crois pas, pas que je sache.

Leur sont posées des questions telles que: une arme ?; est-ce que la victime sem-
qu’est-ce que la victime vous a dit?; est-ce blait effrayée ?; la victime a-t-elle identifié
que la victime vous a dit que l'accusé avait l"accusé ?.
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— Vous ne connaissiez aucun des accusés? Le défunt
[acronyme d'un des accusés], vous le connaissez?

— Non, pas vraiment.

— Qui est le chef du trafic dans le Morro da Formiga
[favela a Rio]?

— Je ne sais pas vraiment, je crois que c'est le Comando
Vermelho.

— Savez-vous pour quelle organisation les accusés
travaillaient?

— Je ne me souviens pas.

Face a ces réponses, le magistrat arréte le témoignage pour formuler
lavertissement suivant au policier:

Ecoutez, on est en train d’établir ici le délit d'associa-
tion pour un trafic de stupéfiants, il faut que jaie la
preuve des liens stables avec l'organisation crimi-
nelle, jai déja eu un cas qui a été tres mal fait et ca n'a
rien donné!

Ce témoignage qui «tourne mal» selon la logique d’action du juge,
permet d’illustrer le role central joué par le policier dans I'établissement
des faits décrits dans l'acte d’accusation et, par conséquent, 'impact
d’'un témoignage déficient aux yeux du juge sur la suite de la procédure.
De tels reproches sont toutefois peu fréquents, car les juges semblent
déployer certaines pratiques pour se prémunir contre les défaillances
oulesrisques de défaillances posés par le témoignage des policiers. Lors
de nos observations de terrain, il nous a été possible d’en repérer trois.

La premiere de ces pratiques se réfere a la lecture de 'acte d’accusa-
tion. Nous avons déja mentionné que cette lecture est donnée a tous
les témoins méme si la loi prévoit qu’elle soit un privilege de 'accusé.
Habituellement, le juge lit I'acte d’accusation au policier et lui pose
ensuite une question de la sorte (extrait n°2): «Les faits que je viens
de vous lire sont-ils vrais?»; «Ce que je viens de vous lire correspond
a la vérité?» «Vous confirmez ce que je viens de vous lire?» La lecture
de l'acte et la nature des questions subséquentes ont deux effets impor-
tants sur la déposition du témoin.

D’abord, la nature directive des questions et le fait qu’elles se rapportent
au «déja dit» officiel de l'acte d’accusation, et non pas au vécu des
témoins, semblent limiter d’'emblée le récit a ce que décrit 'acte d’accu-
sation. Tout se passe comme si les témoins étaient appelés a confirmer
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une narration déja construite plutdt qu'a présenter devant le magistrat
leur version des événements. Les conséquences spécifiques de cette
pratique s’averent difficiles a évaluer, mais il est tout de méme inté-
ressant de constater a cet égard qu'aucun des témoins d’accusation
n’a répondu de maniere négative aux questions soulevées, méme si au
cours des dépositions les renseignements fournis par le témoin allaient
a maintes reprises a 'encontre de la version des faits présentée dans
l'acte d’accusation.

Prenons l'extrait suivant pour illustrer le deuxieme effet observé
de la lecture de l'acte d’accusation (extrait n°3). Il s’agit d’'un cas de
trafic de stupéfiants. Avant le témoignage du policier, le juge (AF) lit
l'acte d’accusation:

[...] laccusé avait en sa possession, dans le but d'en faire
le trafic, 116 g de cannabis [...] 19,6 g de chlorhydrate
de cocaine et 5 g de crack. Le narcotique était emballé
pour la vente et il était conservé dans trois sacs de plas-
tique de couleurs transparente, bleue et verte, avec
Uinscription «chemin du coeeur — ADAP! - R$ 15,00 ».

Ala suite de cette lecture, le magistrat pose les questions suivantes:

— Quel matériel avez-vous trouvé?

— Nous avons trouvé du cannabis, de la cocaine et
du crack.

— Vous souvenez-vous de la quantité approximative?

— 116 g de cannabis, environ 20 g de cocaine et 58
de crack.

— Le matériel était-il emballé pour la vente?

— Oui.

— Comment le matériel était-il gardé?

— Dans des sacs de plastique.

— Les sacs se différenciaient-ils par des couleurs?
— Oui, ils étaient bleus, verts et transparents.

— Y avait-il une inscription dans ces sacs ?

— Oui, cétait «ADA, chemin du coeur»

5 ADA signifie amigos dos amigos (ami des
amis). |l s’agit de I'une des factions crimi-
nelles de Rio de Janeiro.
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Les questions, on le voit, reprennent exactement 'ordre dans lequel sont
énumérés les faits que le juge vient de lire au témoin. Puis, les réponses
données par le policier sont sans faille. Evidemment, on ne saura jamais
avec certitude si ce policier a fourni cette information parce qu'il se
souvenait de tout ou s’il a simplement répété I'information qu'’il venait
juste d’entendre. De toute maniere, il ressort de cet échange que cette
pratique pourrait fonctionner comme un important «rappel des faits»
réalisé quelques instants avant la déposition du témoin.

En ce sens, cette pratique de présenter d’entrée de jeu les faits consti-
tuant 'acte d’accusation aux témoins a pour principal effet de réduire les
possibilités d'un oubli ou d'une incohérence dans leur témoignage. Des
lors, on peut imaginer que la lecture de 'acte d’accusation fonctionne
comme un mécanisme d’assurance pour les juges, qui se permettent
alors de poser aux policiers des questions assez détaillées sur les événe-
ments et ce malgré les oublis fréquents de ces témoins, selon ce qu'ils
ont mentionné durant les entretiens.

Sile «rappel des faits» découlant de la lecture de I'acte d’accusation peut
se révéler efficace dans un grand nombre de cas, il n’est cependant pas
toujours suffisant pour faire face aux défauts éventuels des témoignages
des policiers. Dans ce sens, nous observons une deuxieéme pratique qui
revient de fagon tout aussi constante. L'extrait suivant, qui concerne
aussi un cas de trafic de drogue (extrait n°4), nous en donne un exemple.
Le policier qui a réalisé I'arrestation est interrogé par le magistrat (MI):

— Avez-vous effectué I'arrestation de 'accusé?

— Oui.

— Qu’est-ce que s’est passé?

— Bon, on était en train de patrouiller le voisinage...
[Juge interrompt le témoin et lui demande:]

— Vous étiez en train de patrouiller? Vous n’étes pas

allésla-bas en raison d'une dénonciation anonyme!6!?

— Ah oui, cest vrai! C'est pour ¢a qu'on est allés la-bas.

Des échanges de la méme nature ont été observés maintes fois tout au
long de notre terrain (extrait n°5): «Vous avez vu deux personnes? Ce
n’était pas trois?», «Vous étes certain que c’était Claudio qui avait la
drogue, ce n’était pas Ramiro?», «Vous avez trouvé 'arme dans la voiture?

Information présentée par I'acte d’accusation.
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Elle n’était pas dans le sac a dos de I'accusé?» Le juge, en introduisant
une information différente de celle fournie par le policier, semble a priori
confronter sa version des faits, ce qui dans un premier moment nous a
fait songer a la possibilité que cette pratique serait destinée a «tester»
le policier pour ainsi évaluer la fiabilité des informations rapportées.
Toutefois, a mesure que 'enquéte de terrain progressait, nous avons
réalisé que cette interprétation initiale ne correspondait pas alalogique
sous-tendant ce type d’échange. D’abord parce que lorsque les juges
recourent a ce genre de questionnement, ils n'y introduisent pas n'im-
porte quels éléments d’'information, mais plutdt un de ceux mentionnés
dans l'acte d’accusation. Ensuite, parce que les juges ne questionnent
pas les policiers sur le fait qu’ils aient changé leur version des faits, bien
au contraire. Ils se limitent en réalité a inclure dans le proces-verbal de
l'audience I'information introduite par leur soin.

Ces éléments indiquent qu’a travers ce type d’échange, le juge suggere
indirectement au policier que son information n’est pas conforme a
l'acte d’accusation en méme temps qu'il lui indique quelle serait alors
la «bonne» information. Les policiers, dans leur immense majorité,
semblent comprendre la raison d’étre de la question posée puisqu’en
général, ils modifient leur version initiale pour accepter I'information
«soufflée» par le juge. Ainsi, pour reprendre I'exemple précédent, l'in-
formation qui va apparaitre dans le procés-verbal confirmera que le
policier avait retrouvé I'accusé en raison d’'une dénonciation anonyme,
reproduisant en celal'information qui se trouve dans l'acte d’accusation.

La troisieme pratique pour pallier la faiblesse du témoignage de certains
policiers, également repérée a maintes reprises lors de notre terrain, est
illustrée par le fragment suivant (extrait n°7). Il s’agit d'un vol a main
armée dans un autobus a la suite duquel 'accusé a été immédiate-
ment arrété par le policier qui dépose lors du proces. Le juge (RG) pose
les questions:

— Qu’est-ce qui vous a amené a aborder 'accusé?

— Bon, normalement on procede comme ¢a quand on
remarque que la personne est nerveuse ou agitée.

— Il vous a donné une explication?

— Je ne me rappelle pas.

— Il arésisté al'arrestation?

— Je ne sais pas, je ne me souviens pas.
— Savez-vous s'il était seul dans le bus?

— Je ne sais pas, non.
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— Avez-vous quelque chose a ajouter?
— Non, je ne crois pas.

— Le nombre de cas est-il élevé dans la région que
vous patrouillez?

— Oui, il y en a beaucoup.

Apres avoir pris en note les réponses du témoin, le magistrat dicte I'in-
formation suivante au greffier:

Que l'accusé a été abordé en raison de son état, visi-
blement nerveux et agité. Que, en raison de l'accumu-
lation de cas dans cette région, il est impossible de se
rappeler des détails de chaque cas.

Les réponses apportées par ce témoin aux questionnements du juge
rappellent celles données par le policier de notre premier exemple.
Cependant, contrairement au premier juge, celui-ci ne semble pas se
laisser affecter par les nombreuses lacunes présentes dans la déposi-
tion du policier. Face a ces omissions, le magistrat se limite a le ques-
tionner sur sa charge élevée de travail. La réponse étant positive, le juge
fait consigner finalement cette information dans le procés-verbal de
l'audience, écartant ainsi de ce document les réponses antérieures qui
laissaient croire que le témoin n’avait aucun souvenir des événements
entourant 'arrestation de I'accusé.

Les observations montrent que la stratégie des juges consiste a essayer
d’écarter du proces-verbal cette «mauvaise» information, légitimant en
méme temps la faiblesse de la déposition du policier. En ce sens, les stra-
tégies des juges observées au cours du témoignage des policiers confir-
ment la tendance repérée lors de la déposition des victimes. 1l s’agit de
produire, autant que possible, un témoignage cohérent avec la descrip-
tion officielle des événements sub judice.

L'accusé, une ressource malléable

Les observations réalisées ont
permis d’identifier trois principales procédures d’échange entre juge
et accusé. Déployées seules ou ensemble, ces méthodes sont suffisam-
ment constantes et significatives pour que nous puissions les quali-
fier de pratiques régulieres. Nous examinerons d’abord les démarches
visant a «faire parler» 'accusé. Nous aborderons ensuite les méthodes
employées pour contrecarrer les theses de la défense et, finalement,
nous analyserons la fagon dont la parole de 'accusé est mise en doute.
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Faire parler ['accusé:
la négociation

A la différence des échanges avec
les victimes et les policiers, I'interrogatoire des accusés est marqué par
une forte conflictualité. Cette dynamique est perceptible des le début
de l'interrogatoire, particuliéerement lorsque les accusés nient avoir
commis les faits et tentent de présenter leur version des événements,
comme le démontrent les extraits suivants:

Cest tres facile pour vous d’arriver ici et d'accuser le
policier; vous devez penser a votre avenir, si vous conti-
nuez comme ¢a, vous savez comment les choses vont
finir, n'est-ce pas ? (TS)

Vous devriez commencer a dire la vérité, vous savez,
on dit souvent qu'un menteur est plus facile a attraper
qu'un boiteux! (AF)

Vous allez continuer a mentir? Il est 6 h 30 du soir, je
n'ai pas le temps, racontez-moi ce qui s'est vraiment
passé, ce sera mieux pour tout le monde. (MI)

Ces extraits illustrent un certain nombre de pratiques discursives forte-
ment récurrentes lors des échanges entre les juges et les accusés. On
observe d’abord que les mots employés par les juges traduisent une forte
méfiance a I'égard des accusés ainsi qu'un scepticisme par rapport a la
véracité de leurs propos. Les extraits montrent également que les juges
indiquent indirectement aux accusés que les conséquences de leur
geste pourraient étre plus lourdes s’ils ne se montrent pas coopératifs.
Ces propos sont souvent appuyés par une attitude qui peut donner a
l'accusé I'impression que le magistrat nourrit contre lui un sentiment
d’animosité. En exprimant leur scepticisme et en mettant en doute d’en-
trée de jeu la version des faits des accusés, non seulement les juges les
déstabilisent, mais suscitent éventuellement une certaine crainte. Si,
dans les exemples précédents, le passage a I'aveu est suggéré de facon
implicite, dans d’autres cas, c’est bien plus direct:

Vous avez le droit de garder le silence, mais je dois vous
rappeler le bénéfice de l'aveu et je dois vous prévenir que
le mensonge peut vous causer de sérieux dommages. Ce
que je viens de lire est-il vrai ? (TS).

Le juge, dans ce cas, indique clairement a 'accusé qu’il pourrait bénéfi-
cier de mesures d’indulgence s’il se montre coopératif en méme temps
qu’il 'avertit que la non-coopération (c’est-a-dire le mensonge) pourrait
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lui causer des problemes. Puisque ce genre de commentaire intervient
avant la déposition de l'accusé, il vise vraisemblablement a le décou-
rager de nier sa culpabilité.

Dans I'ensemble des extraits ci-dessus, il est laissé entendre a 'accusé
que sa version des faits ne sera probablement pas celle retenue par le
juge dans son verdict. En insistant sur les conséquences négatives d'un
faux témoignage et en jouant sur la crainte et le sentiment d’incertitude
dans lequel se trouve potentiellement I'accusé, le magistrat lui indique
en méme temps qu’il gagnerait a se montrer coopératif, c’est-a-dire a
raconter la «vérité» ou, en d’autres mots, a avouer les faits!”!. Le magis-
trat réalise ainsi une espece de plea bargain avec 'accusé ou I'aveu
apparait comme une importante « monnaie» d’échange!®!.

Faire parler ['accusé:
la confrontation

Une autre procédure a laquelle
les juges ont fréquemment recours lors des interrogatoires consiste a
confronter la version de I'accusé en mettant en évidence la présence
d’éventuelles incongruités. Voici un extrait qui illustre cette pratique:

— Est-ce que vous étes rentré dans le taxi pour voler
le chauffeur?

— Non! Ce que jaimerais vous expliquer, c'est que
jai une fille qui était malade... [Le juge inter-
rompt l'accusé]

— Mais justement! Comment ¢a se fait alors que vous
aviez de I'argent pour payer un taxi? Vous étes rentré
dans le taxi pour le voler donc!

On constate dans cet échange que le magistrat signale clairement
I'invraisemblance (a ses yeux) des propos de 'accusé, en établissant
d’abord l'incongruité de sa version, pour ensuite porter une accusation
directe. Le juge fait alors comprendre a 'accusé que sa version n’est pas
convaincante tout en lui communiquant qu'’il connait la «vérité» que

Une pratique similaire a été repérée chez 8 Laveu constitue une circonstance atté-

les policiers, qui utilisent ce que Proteau nuante qui permet au juge de réduire la
(2009, 23) appelle la «technique de drama- peine imposée. Le gquantum de la réduction
tisation», c’est-a-dire celle qui impose une n‘est pas établi par la loi, mais la jurispru-
vision tragique de la situation, donnant a dence indique que cette diminution devra
I'accusé I'impression que «son intérét est de étre d'un sixiéme de la peine.

coopérer plutdt que de résister».

Magistrature pénale et production de la vérité judiciaire au Brésil

DEVIANCE ET SOCIETE 449 2018, vol. 42, n° 3, pp. 431-463



l'accusé essaie de dissimuler!®. Que cette mise en cause par le juge de
la version de 'accusé soit fondée ou non, cette pratique a souvent pour
effet de le faire passer aux aveux dans les instants qui suivent.

Dans le cas présenté ci-devant, le juge dégage du récit de I'accusé I'é1é-
ment qu’il interpréte comme une incongruité (le fait d’avoir un enfant
malade et d’avoir, malgré cela, les moyens pour payer un taxi). Dans
d’autres cas, cependant, cet élément disruptif est introduit par le magis-
trat lui-méme, comme nous le montrent les extraits suivants:

— Ce que je viens de lire est vrai?

— Non.

— Avez-vous une bonne relation avec votre frere,
Sidney [coaccusé]?

— Oui.

— Savez-vous que Sidney a déja confirmé que vous
avez participé a ce vol?

[L'accusé reste en silence, la téte basse.]

— Avez-vous participé a ce vol?

— Non.

— C’était de qui I'idée de ce vol?

— Je ne sais pas.

— Mais si vous avez une bonne relation avec votre
frere, pourquoi aurait-il dit ¢ca?

— Je ne sais pas, ce n'était pas moi.

A la suite du déni de culpabilité de l'accusé, le magistrat fait en sorte
d’établir le lien entre les deux prévenus pour ensuite lui annoncer que
son frére a déclaré qu’il avait participé au vol. Dans ce schéma, I'établis-
sement de la bonne relation entre les deux coaccusés inspire une plus
grande crédibilité a la version présentée par Sidney au détriment de celle
de son coaccusé, puisque Sidney n’aurait vraisemblablement pas de motif
de vouloir causer du tort a son propre frere. Lattitude du magistrat tend
des lors a relever I'invraisemblance du discours de 'accusé qui, de son
cOté, n'arrive pas a donner une explication appropriée aux imputations
de son propre frére. Cette situation 'amene a revoir son positionnement

Donner a la personne interrogée I'impres- des interrogatoires de I'Inquisition et,
sion de «tout savoir» constitue d'ailleurs plus récemment, chez les interrogateurs
une ancienne pratique d'interrogatoire. militaires durant la période dictatoriale
Elle a été répertoriée, par exemple, lors brésilienne (Boff, 1993).
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initial pour finalement changer son discours: «J'étais la, mais je ne
voulais rien faire», ce a quoi le juge répond: «Ah! La on commence a
parler!» Ainsi, en confrontant la version de I'accusé a I'information qu'’il
introduit lui-méme, le magistrat déstabilise suffisamment 'accusé pour
le conduire finalement a avouer les faits dans les instants qui suivent!,

Les deux pratiques mentionnées ci-dessus ont en commun la capacité
de pouvoir souvent briser la résistance de I'accusé qui finit par avouer.
La réitération de telles pratiques suggere que 'aveu représente encore
un des principaux objectifs de 'interrogatoire. Trois éléments peuvent
étre avancés pour mieux comprendre la persistance de cette pratique.

D’abord, le contexte dans lequel se déroulent les procés observés semble
étre un élément important de compréhension. Nous sommes face a un
juge qui traite des cas plutdt simples, qui doit faire face a un nombre
élevé de procédures par jour et produire des sentences rapidement!l,
Ce contexte particulier nous fait présumer que l'aveu est envisagé par
le magistrat comme une solution rapide et efficace pour résoudre cette
contrainte. D’autres auteurs ont également observé I'importance de
l'aveu (par exemple Proteau, 2009; Lévy, 1987), expliquant le phénomene
notamment par le fait que «la mémoire que l'auteur a de son acte est la
trace la plus économique a recueillir» (Proteau, 2009, 13). Ensuite, les
témoignages se révélant fréquemment insuffisants, les juges semblent
trouver dans l'aveu la preuve idéale pour établir la certitude requise pour
prononcer le verdict de culpabilité. Finalement, le troisieme élément se
référe justement au sentiment de certitude provenant de 'aveu. Comme
I'indique Foucault (1976, 70), «a coté des rituels de I'épreuve, a coté des
témoignages, mais aussides procédés savants d’'observation et de démons-
tration, I'aveu est devenu, en Occident, une des techniques les plus haute-
ment valorisées pour produire du vrai». En effet, dans un systéme qui se
nourrit de I'idée que la procédure aboutit a la vérité substantielle, 'aveu
constitue somme toute la preuve par excellence pour soutenir cet idéal.

Contrecarrer les theses
de la défense

Lors des interrogatoires, une autre pratique récurrente dévoile la capa-
cité d’anticipation des juges et la facon dont elle est employée, notam-
ment, pour contrer les theses de la défense. Par anticipation, nous

Cette pratique a été déja observée chez par la «confrontation de leurs différentes
les policiers. Proteau la décrit comme une versions des faits» (Proteau, 2009, 24).
technique de division dans laquelle le poli- 11 Selon ce que nous disent les juges.

cier procede a 'affrontement des suspects
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désignons la capacité de l'acteur social a se mettre a la place de son
interlocuteur et d'imaginer comment il va interpréter et réagir a son
discours. Examinons deux passages illustrant cette pratique.

Le premier traite d'un vol a main armée. La preuve de la consomma-
tion du délit s’annonce difficile, car la victime, seul témoin des faits,
n’a pas été retrouvée. On se rappellera que pour que le délit de vol soit
consommé, la victime doit perdre I'accusé de vue de facon a ce qu'’il ait
la possession tranquille du bien. Dans ce cas, le juge essaie, sans succes,
d’éclaircir la question aupres des policiers. Il se tourne donc vers l'ac-
cusé et lui pose la question: «Est-ce qu'il [la victime] t’a perdu de vue?» A
cette question, 'accusé répond: «Oui, je crois, c'est ca». A l'aide de cette
réponse, le juge vient d’établir la consommation du délit, en utilisant,
paradoxalement, la réponse de I'accusé. La simplicité de I'interrogation
cache un raisonnement juridique qui échappe certainement a I'accusé. Il
est raisonnable d’avancer alors que le juge, en posant cette question, ne
s’attendait pas a ce que 'accusé en comprenne le sens et qu'il en saisisse
la conséquence juridique. Cette hypothese se voit renforcée par le mode
de questionnement. Depuis le début de I'audience, le juge avait en effet
adopté un air distant face a I'accusé, mais soudainement, il s’adresse a
lui d’'un ton cordial pour poser la question qui l'intéresse. Notre impres-
sion en audience — c’est-a-dire qu’en posant cette question, le juge cher-
chait en fait a empécher la défense d’avancer la thése soutenant la simple
tentative — se confirme a la fin de la séance alors que le juge déclare:

Le juge, il ne peut pas regarder voler les mouches! Vous
avez vu, quand je commence a poser des questions, je
pense déja aux futures theses de la défense. Dans ce cas,
par exemple, je lui ai demandé tout de suite: « Est-ce
qu'il [la victime] t'a perdu de vue?» Le gars a dit «oui»,
donc, on ne peut plus parler de tentative; je savais que
c’était ¢ca que la défense voulait faire! Le bon coté de
présider l'audience, c’est justement ¢a, le fait qu'on peut
guider des questions. (LM)

Lextrait nous montre en effet cette capacité du juge a prévoir les argu-
ments qui seront présentés, tout autant que celle d’anticiper la réponse
de 'accusé. Cette pratique peut aussi s'observer dans l'extrait suivant.
Il s’agit d’'un vol simple d'un sac a main, contenant seulement 20 reais
(environ 5 $ CDN). Lorsque l'objet volé a une valeur moindre, les avocats
de la défense ont I'habitude de plaider I'acquittement de I'accusé basé
sur le «principe de la bagatelle», ce qui correspond donc parfaitement
ici a ce principe. Le magistrat pose les questions suivantes a 'accusé:

— Pourquoi avez-vous décidé de voler ce sac?
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— Parce que javais faim.

— Mais pourquoi exactement le sac de la victime?
Saviez-vous ce qu’il y avait a I'intérieur de son sac?

— Non, je ne savais pas.

Au début de nos observations, nous n’avions pas compris le sens de
cette question, mais comme elle a été posée par plusieurs juges dans
des formulations proches, nous avons souhaité en saisir mieux le sens.
La sentence prononcée nous propose une piste:

Par ailleurs, la these de la défense d'application du
principe de la bagatelle est inacceptable. En effet, l'ac-
cusé affirme qu’il n'avait pas connaissance de ce qu'il y
avait a intérieur du sac de la victime.

Comme dans le cas précédent, cet exemple nous montre que les ques-
tions des juges peuvent se baser sur une anticipation des informations
qu’ils vont recevoir et la facon dont ils vont les utiliser. Les citations
montrent en ce sens qu'en posant une seule question le juge est déja en
train d’anticiper la these de la défense (infractions de «bagatelle»), de
tenter de la neutraliser et, également, de recueillir les éléments néces-
saires afin de justifier sa décision. Si pour établir les faits le juge doit
agir de maniere rétrospective en reconstruisant un événement passé,
on constate que lors des témoignages, il emploie également une logique
prospective en prévoyant déja la réponse a sa question et comment
utiliser cette information a posteriori.

Mettre en doute la crédibilité
de ['accusé

La derniere des pratiques observées consiste a isoler au sein du discours
de 'accusé des éléments pouvant affaiblir la crédibilité de son récit par
le biais d'un certain nombre de questions précises, comme le montrent
les deux extraits suivants. Dans le premier cas, il s’agit d'une affaire de
vol qualifié. Voici 'échange entre le juge et 'accusé (extraitn®1):

— Vous venez d’entendre l'acte d’accusation. Les
accusations sont-elles vraies?

— Non.
— Ce nest pas vrai? Pourquoi donc vous avez été arrété?
— Je ne sais pas, je ne comprends pas.

— Avez-vous des ennemis dans la police?
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— Non.
— Connaissiez-vous les victimes?
— Non, je ne connais personne.

— Pourquoi vous croyez avoir été identifié par ces
victimes? Pouvez-vous m’expliquer ¢a?

[Laccusé reste en silence, sa téte indiquant «non»].

Dans le cas suivant, le juge interroge le prévenu, accusé de trafic de
stupéfiants (extrait n®2):

— Vous navez jamais travaillé dans le trafic de drogue?
— Non.

— Pourquoi donc vous avez été arrété?

— Je ne sais pas.

— Les policiers ont-ils dit quelque chose?

— Non.

— Quel serait I'intérét des policiers de vous arréter si
vous n'aviez rien?

— Je ne sais pas trop, peut-étre parce que j'habite a
Mangueira [bidonville a Rio de Janeiro].

— Croyez-vous que les policiers feraient une
chose pareille?

— Je ne sais pas.

— Vous croyez vraiment qu’ils vous ont arrété juste
parce que vous habitiez a Mangueira?

— Je ne sais pas.

Les questions mises en lumiere dans ces extraits, tres récurrentes lors
des interrogatoires, ont en commun de mettre l'accusé a I'épreuve en
lui posant des questions auxquelles il n’est simplement pas en mesure
de répondre. L'accusé se trouve devant ce que Bateson (1977) appelle
le double lien (double bind), c’est-a-dire une situation paradoxale dans
laquelle I'individu est soumis a des messages contradictoires. Quoi qu'il
fasse dans cette situation, «il ne peut pas étre gagnant» (Bateson, 1977,
105). On observe que cette sorte de questionnement donne souvent lieu
a des réponses vagues ou négatives de I'accusé: « Nony, «Je ne sais pas»,
«Non, je ne connais personne». Nous sommes donc face a la situation
suivante: un accusé qui nie avoir commis le délit, mais qui n’arrive pas
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a fournir une explication alternative a son arrestation. Aux yeux du
juge, I'incapacité de 'accusé a se justifier adéquatement semble alors un
élément démontrant sa mauvaise foi. De fait, les informations recueil-
lies sont ainsi utilisées dans la sentence:

Laccusé affirme que les faits imputés contre lui ne sont
pas vrais, qu'il ne sait pas pourquoi il a été identifié
par les victimes, qu'il n'a pas d'ennemis dans la police,
qu'il ne sait pas pourquoi il a été arrété (sentence de
l'extrait n®1).

Laccusé nie avoir commis les faits imputés contre lui,
en affirmant qu’il n'a jamais travaillé pour le trafic de
drogue, qu'il ne connait pas les policiers qui ont effectué
son arrestation, qu'il ne sait pas expliquer pourquoiil a
été arreté (sentence de l'extrait n°2).

En lisant les extraits des sentences, on remarque que I'incapacité de l'ac-
cusé a expliquer son arrestation par une raison autre que celle établie
crée implicitement la présomption que son emprisonnement est di
au crime commis. La nature des questions posées engendre ainsi des
réponses qui, lorsqu’elles sont indiquées dans la décision, mettent en
relief I'invraisemblance du déni de culpabilité de I'accusé.

Si, dans les cas antérieurs, la question de la fiabilité ne concernait que
les faits en tant que tels, c’est ici la crédibilité de la personne accusée qui
est visée. Voici I'exemple d’'un vol qualifié o1 'accusé avoue avoir volé le
sac de la victime, mais nie I'accusation selon laquelle il 'aurait menacée
en simulant la possession d'une arme a feu:

— Non, je ne l'ai pas menacée.

— Vous allez continuer a mentir?

— Mais je ne l'ai pas menacée...

— Avez-vous présenté des faux documents a la police?

— Oui, mais je n'ai pas menacé [Le juge interrompt
I'accusé]

— Combien de fois avez-vous été arrété?
— Deux fois.
— Quels crimes?

— 155 et 157 [articles du Code pénal référant aux
délits de vol simple et qualifié].
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— Je vois ici que vous avez quatre antécédents: vol,
vol qualifié, possession d’arme a feu et vol avec
violences ayant entrainé la mort. Au total, vous avez
été en prison pour combien de temps?

— Je ne sais pas, presque cing ans, environ quatre ans
et demi.

— Pendant que vous étiez mineur, avez-vous
été appréhendé?

— Une fois.
— Quel crime?

— Vol.

Le Code de procédure pénale prévoit que I'interrogatoire doit étre réalisé
en deux parties. Dans la premiere, le magistrat doit se renseigner sur la
personne accusée, c’est-a-dire sur son lieu de résidence, sa profession,
son lieu de travail et ses antécédents judiciaires. Apres cette premiere
étape, le juge doit commencer a interroger l'accusé sur les faits. Dans
la pratique, cependant, l'interrogatoire ne suit pas nécessairement cet
ordre, comme on le voit dans les extraits d’entretiens. Les questions sur
les faits sont souvent entrecoupées par des questions sur I'accusé et sur
ses antécédents. Cette jonction de deux lignes de questionnement n’est
pas sans effet dans les sentences.

Dans son interrogatoire, l'accusé avoue en partie les
faits décrits dans l'acte d'accusation, argumentant, en
résumé, que partiellement vrais... nie qu’il a menacé
la victime... nie qu'il a simulé étre en possession d'une
arme a feu... confirme avoir présenté un document
d’identification a la police... affirme qu'il a déja été
arrété pour vol simple et vol qualifié... nie l'accusa-
tion de possession d'arme a feu et de vol avec violences
ayant entrainé la mort... que, au total, il a été en prison
pour environ quatre ans et demil'?!,

Des études ont déja montré que la présence d’antécédents judiciaires
engendre chez les juges une appréciation négative de l'accusé (Dixon,
1995; Dray, 1999; Ulmer, Johnson, 2004; Vanhamme, 2009). Si, comme
le souligne Dray (1999, 54), «dans l'enceinte judiciaire le degré de

Les points de suspension font partie de
la sentence.
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véracité accordé a une parole tient beaucoup a celui quil'’énonce» et que
la condamnation précédente a une force «quasi magique» dans le sens
qu’elle «borne I'hésitation et dissout les doutes», on peut supposer qu’en
mettant systématiquement en lumiere la présence du casier judiciaire
a la suite de la version (souvent tres limitée) des événements présentée
par l'accusé, les juges mettent en doute en méme temps la crédibilité du
justiciable et la fiabilité de sa parole. Mentionnons, a I'appui de cette
hypotheése, les propos tenus par un juge (RD) ala fin d'une séance:

Le gars qui vient de sortir, la ¢a va étre sa troisieme
condamnation, c’est ¢a qu'il fait de sa vie. Il est un
trafiquant, mais il faut que je montre cela aux gens
d’en haut [référant aux tribunaux de deuxieme
instance] il faut que je montre qui est la personne. Les
faits sont importants, mais il faut montrer aussi qui est
la personne, tu comprends ?

Le juge doit alors «faire connaitre» 'accusé aux instances supérieures.
Alors, méme si I'incohérence des propos de 'accusé quant aux événe-
ments et la moindre crédibilité accordée a sa parole en raison de ses
antécédents judiciaires ne constituent pas un moyen de preuve au sens
de la loi, les juges semblent faire usage de ces arguments pour étayer
leur décision et appuyer aupres de cours supérieures I'invraisemblance
de la version des faits proposée par le justiciable.

En ce sens, 'anticipation dont nous avons parlé antérieurement ne
semble pas cantonnée aux seules interactions en audience, mais
touche aussi a la communication du magistrat avec les instances supé-
rieures qui, en cas de contestation, pourraient étre amenées a réviser
leur verdict, comme d’autres auteurs l'ont d’ailleurs déja souligné
(Cousineau, Cucumel, 1991; Lévy, 1987; Komter, 2001).

En conclusion, les observations montrent que 'échange entre magis-
trat et accusé est marqué par la suspicion. Le juge se montre ainsi parti-
culierement incisif tout au long de l'interrogatoire, essayant a maintes
reprises et par divers moyens de confronter et de discréditer I'accusé
et ses propos. Les observations révelent aussi que les juges semblent
avoir un intérét limité pour les dires de I'accusé, sa parole étant systé-
matiquement interrompue par de nombreuses interventions visant a
mettre a I'’épreuve son récit des faits!'3l. Ce manque apparent d’intérét

Comme le souligne pertinemment Kaminski, ne lui est guére demandée ou autorisée»
«C’est bien le sort commun du sujet péna- (Kaminski, 2006, 326).
lisé que sa parole ne compte guére, qu'elle
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des magistrats envers les allégations des accusés était repérable non
seulement a partir des échanges entre les magistrats et les accusés,
mais également dans la posture méme des juges lors des interroga-
toires, notamment leurs gestes et expressions d'impatience. Ainsi, un
juge cache son visage derriere une feuille pour rire du récit de l'ac-
cusé, un autre cogne constamment son stylo contre la table pendant
que l'accusé parle, un autre encore ne cesse de bougonner pendant que
l'accusé raconte sa version. L'interrogatoire de I'accusé transmet ainsi
souvent au spectateur I'image d’'un magistrat désintéressé, suspicieux,
voire sceptique.

Conclusion

Lensemble des données a permis de montrer que dans sa manieére d’in-
terroger les parties, le juge participe activement a la production du récit
et a la construction de la preuve.

Les pratiques visant a pallier les lacunes des témoignages sont expli-
quées différemment par les juges selon qu'il s’agit des victimes ou des
policiers. Dans le cas des victimes, les faiblesses éventuelles de leurs
témoignages seraient imputables aux divers malaises qu’elles éprouvent
durant les audiences ainsi qu’a leur méconnaissance du monde juri-
dique. Dans le cas des policiers, les incohérences présentes dans leurs
versions des faits seraient dues principalement a I'importance de leur
charge de travail.

Toutefois, derriere ces différents types de justification, nous retrouvons
une méme logique d’action. Dans leur maniére d’interroger, les juges
sont a la recherche de la «bonne» information et tentent d’éclipser la
«mauvaise» information. Selon nos observations, la «<bonne» infor-
mation correspondrait au récit des faits qui valide le contenu de 'ac-
cusation. La «mauvaise» information serait alors celle qui viendrait
invalider ou fragiliser le contenu de 'accusation.

Dans ces conditions, le juge se place au centre de la production de 'in-
formation dans la mesure ou il sélectionne certains éléments des témoi-
gnages des parties en présence et en écarte d’autres. Il contribue de
cette facon a la construction de la narration officielle des événements,
en dirigeant, tout au long de 'audience, le récit des faits qui sera fina-
lement enregistré «dans un document qui servira de preuve» (Komter,
2001, 372), c’est-a-dire le proces-verbal. Au travers de ce travail de
recomposition, le sens de ce qui est rapporté est systématiquement
altéré pour répondre a deux objectifs poursuivis par le juge: la produc-
tion de cohérence et la production de légalité. Le magistrat doit étre
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en mesure de présenter une relation cohérente des faits en jugement,
c’est-a-dire une succession ordonnée d’événements. Le produit final
de cet échange doit ainsi étre libre de toute source d’ambiguité ou de
contradiction. Parallelement, la version officielle des témoignages doit
produire de la 1égalité, c’est-a-dire qu'elle doit comporter les éléments
qui transforment un événement ordinaire en un fait juridique, tous les
éléments du crime devant étre indiqués et décrits dans le proces-verbal.
Pour résumer, il s’agit de produire un récit des faits en totale syntonie
avec l'accusation. Ainsi, lorsqu’il interroge les policiers et les victimes,
le but du juge ne semble pas tant de chercher la «vérité» des faits, du
moins telle que présentée par ces témoins, mais plutot d’établir les
éléments de l'infraction sub judice.

De ce fait, si certaines techniques et procédures se trouvent effecti-
vement employées par les juges pour obtenir ou écarter de I'informa-
tion, leurs compétences juridiques leur permettent en méme temps de
donner une forme légale a cette pratique et de rendre invisible la part
active de l'interrogateur dans «la construction interactive de la narra-
tion» (Komter, 2001, 375), renforcant ainsi la 1égalité de la procédure
(Proteau, 2009). Dit autrement, quelles que soient ces procédures, elles
seront systématiquement occultées dans la rédaction du compte rendu
qui comporte la version officielle des faits (Lévy et al., 1987). Dans ce
sens, Proteau décrit le procés-verbal de la fagcon suivante:

Le procés-verbal est un récit cosmétique qui gomme le
caractere laborieux de linterrogatoire par un travail de
rationalisation, le rapport de force qui le fonde: il est
loin de refléter avec exactitude les propos échangés et la
maniere dont ils ont été recueillis. (Proteau, 2009, 14)

En ce qui concerne le rapport entre le juge et 'accusé, nous avons
constaté que le juge s’attachait surtout a rechercher les failles et mettre
en évidence les faiblesses des propos de I'accusé pour valider la version
des faits avancée dans l'acte d’accusation. L'analyse, aussi bien des
modes d’interrogation des juges que des propos qu’ils tiennent a I'égard
des accusés, permet de constater I'existence d'une forte suspicion a
I'égard de ces derniers, mais également celle d’'une forte présomption
de culpabilité.

En droit, le principe de la présomption d’innocence (Constitution
fédérale, art. 5, LVII) présente deux dimensions interprétatives. Il doit
d’abord étre compris en tant que regle de traitement, c’est-a-dire que
l'accusé doit rester dans sa condition d’'innocent et étre traité comme
tel. Ensuite, le principe doit étre interprété comme une regle liée a la
preuve. En ce sens, la charge de la preuve est la responsabilité intégrale
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de l'accusation, 'accusé n’ayant, lui, aucune nécessité ou responsabilité
de produire une preuve quelconque. Or, dans nos observations, nous
n’avons constaté la présence d’aucune de ces deux dimensions lors des
échanges en audience. Au contraire, le soupcon systématique déter-
mine la nature méme des questions posées par le juge, qui semblent
avoir comme effet et but précis d’«attraper» le prévenu. Cette méfiance
institutionnelle (Komter, 2001; Vanhamme, 2009) dans le rapport
observé entre le juge et le justiciable, est également mise en lumiere par
Proteau, alors qu'il souligne que:

Le soupcgon [...] détermine l'appréhension du mis en
cause et de ses actes: tout comportement est d'abord
faux; toute parole est avant tout mensongere; et le
doute est plus négatif que bénéfique. Cependant, le
soupgon s'exerce plus communément a l'endroit de
certains groupes sociaux, qui font l'objet d’'une crimi-
nalisation a priori. (Proteau, 2009, 22)

Les observations nous permettent ainsi d’avancer que non seulement
l'accusé est présumé coupable, mais qu’il doit également prouver son
innocence et cela, dans un contexte assez contraignant. L'interrogatoire
se rapproche dans ces conditions d'«un rite d’institution consacrant
un coupable a partir d'un suspect en organisant le passage de la ligne
qui les sépare» (Proteau, 2009,18). Cette ligne, nous 'avons vu, est tres
mince et peut étre aisément franchie, notamment en présence d'une
forte présomption de culpabilité. =
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Résumé | Abstract | Zusammenfassung | Resumen

FR - Cet article propose d'analyser les pratiques et les
savoirs mobilisés par les magistrats, lors de I'audience,
pour décider de la culpabilité de I'accusé. L'article met en
lumiére la présence d'une forte présomption de culpa-
bilité chez les magistrats, laquelle est perceptible dans

la maniére dont le juge oriente ses questions et inter-
préete rétrospectivement et sélectivement les informations
recues. Les données proviennent de notre recherche
doctorale, au cours de laquelle nous avons eu |'occasion
d’assister a 230 audiences sur une période de six mois au
Palais de justice de la ville de Rio de Janeiro (Brésil), et de
réaliser des entretiens auprés de 23 juges pénaux.

EN - This article analyses the practices and knowledge
mobilised by magistrates during the trial to determine
the guilt of the defendant. The article highlights the pres-
ence of a strong presumption of guilt among magistrates,
which is perceptible in the way the magistrates direct
their questions and interpret retrospectively and selec-
tively the information received. The data presented orig-
inates from doctoral research, during which there was
the opportunity to attend 230 hearings over a six-month
period at the Palacio de Justica in Rio de Janeiro, Brazil,
and to conduct interviews with 23 criminal judges.

DE - Der Artikel untersucht die Praktiken und das mobi-
lisierte Wissen von Staatsanwalten bei Schuldspriichen
gegen Angeklagte. Dabei wird deutlich, dass Staatsan-
walte mit einer starken Vorannahme von Schuldigkeit
operieren, was insbesondere an der Art der Fragefor-
mulierungen sowie an der retrospektiven und selek-
tiven Deutung vorhandener Informationen deutlich
wird. Die analysierten Daten entstammen einem Disser-
tationsprojekt, bei dem in einem Zeitraum von sechs
Monaten 230 Sitzungen von Strafprozessen in Rio de
Janeiro (Brasilien) beobachtet wurden. Zusétzlich wurden
23 Interviews mit Strafrichtern ausgewertet.

ES - Este articulo analiza las practicas y el conocimiento
que desarrollan los magistrados en la audiencia, para
decidir sobre la culpabilidad del acusado. El articulo
evidencia una fuerte presuncion de culpabilidad entre
los magistrados, que se percibe en la forma en que el
juez formula sus preguntas e interpreta la informacion
recibida de forma retrospectiva y selectiva. Los datos
proceden de nuestra investigacion doctoral, para la que
asistimos a 230 audiencias durante un periodo de seis
meses en el Palacio de Justicia de Rio de Janeiro (Brasil),
y realizamos 23 entrevistas con jueces de lo penal.
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